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Gabriel Castillo Fadic
1 Avant 1913 on ne connaît pas encore au Chili la totalité des symphonies de Beethoven
et ses ouvertures ne seront jouées pour la  première fois  qu’en 1932.  La Messe  en Si
mineur de  Bach  n’a  alors  jamais  été  exécutée  et  ses  œuvres  pour  ensembles
instrumentaux les plus connues ne circulent qu’en des réductions pour piano. En 1920
sont  découverts,  presque  en  même  temps,  Debussy,  Moussorgski,  Schönberg,
Schumann et Brahms, ainsi que des versions complètes des opéras de Wagner, jouées
avant  à  partir  des  adaptations  instrumentales  par  les  sociétés  philarmoniques  de
Santiago et Valparaiso depuis la fin du XIXe siècle.
2 Les  nouveaux  divulgateurs  sont,  pour  la  plupart,  des  ensembles  de  chambre,  trios,
quatuors,  intégrés  par  des  compositeurs  eux-mêmes  exécutants  qui  interprètent
sporadiquement, pendant les années 1920, des pièces de Soro, Giarda, Pedro Humberto
Allende,  Domingo  Santa  Cruz,  Samuel  Negrete ;  auteurs  locaux  qui,  à  leur  tour,
répliquent dans leurs œuvres les mêmes étranges transitions d’époque et de style qui
peuvent être déduites de la façon dont la scène sociale de réception construisait une
image  de  l’histoire  de  la  musique  occidentale.  Le  renouvellement  du  Conservatoire
(dépendant de l’Université du Chili) n’arrive qu’en 1928, sous la pression d’un groupe
de compositeurs organisés en une entité privée, la Sociedad Bach, dont le précédent se
trouvait dans les associations de musiciens amateurs depuis la fin du XIXe siècle.
3 Mais dès lors – et pour plusieurs raisons jusqu’à présent –, les compositeurs qui se sont
épanouis à l’aune du système culturel universitaire ont projeté avec une surprenante
cohérence  non  seulement  un  lien  anachronique  avec  les  écoles  de  composition de
l’Occident,  envers  lesquelles  ils  se  sentaient  redevables,  mais  aussi  un  lien
paradoxalement acritique et réactif en même temps que novateur, qui abolissait les
exigences  politiques  qui,  dans  la  culture  de  référence,  empêchaient  tout
rapprochement entre les nouvelles musiques et les musiques néo-tonales. Ils n’ont pas
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seulement  redoublé  l’offre  de  styles  compris  comme  des  systèmes  naturels  et
personnels de gestes à l’intérieur de matrices gestuelles d’époque, mais ils ont alterné
librement  entre  ces  matrices,  les  dissociant  complètement  de  leurs  contextes  de
référence. Ainsi le néo-expressionisme allemand coexista naturellement avec les écoles
sérielles  naissantes,  la  polyphonie Renaissance avec la  musique concrète.  La société
chilienne a toujours été en stricte rigueur postmoderne ou, plutôt, la modernité a été
dès le  début dépassée même avant que d’avoir  pu être pensée,  prise  en charge,  ne
serait-ce que par des projets modernisateurs à l’aveugle.
4 La réélaboration sociale de ce cycle d’adaptation et de répétition s’était érigée sur un
« au-delà » phénoménal, en tant qu’ensemble de nostalgies de tous les lieux absents
auxquels on était  censé appartenir.  Elle mettait  en évidence la pertinence politique
d’une modalité de formation de l’imaginaire qui renvoyait les rapports de pouvoir, la
formation  du  goût,  les  distinctions  et  le  modèle  axiologique  de  la  formation  de  la
société à un invisible cycle d’adaptation de l’action et de dissipation de l’action que
stipulait en Occident le contrat entre la valeur et l’œuvre.
5 Les décalages et les anachronismes de la représentation se déguisaient à peine dans une
nouvelle conscience volontaire, mais infructueuse, d’immédiateté et de synchronicité.
L’intégration  télématique  a  alors  été  la  garante  de  cette  expectative  diffuse  mais
constante d’intégration dans la synchronicité, dans la mesure où les niveaux objectifs
de  développement  social,  économique  et  technologique  dans  les  mondes  locaux
différaient  de  leurs  modèles  de  référence.  Frifocke  introduit  au  Chili,  dès  1950,  le
sérialisme  dans  une  communauté  d’exécutants  qui  n’ont  pas  la  maîtrise  technique
nécessaire et n’ont pas bénéficié de la transition sociale pédagogique depuis l’harmonie
du  XVIIIe siècle  à  celle  du  XXe siècle.  La  musique  électroacoustique  va  exiger  une
compensation artisanale de la technologie alors indisponible. Une nouvelle musique de
bandes coupées aux ciseaux et racolées à l’adhésif y trouve sa naissance.
6 Ce  décalage  entre  identité  et  possibilité  d’agir  est  aussi  un  décalage  dans  la
compréhension  de  l’action,  dont  l’inscription  dans  le  système  culturel,  perçue
consciemment  comme  une  mise  au  jour,  est  en  réalité  orientée  comme  une  hyper
construction du référent, avec des normes propres et des qualités de représentation de
l’histoire,  du  temps,  de  la  société,  autonomes,  devenues,  du  point  de  vue  de  la
technique, analogon de la technologie, en tant que sous-technologie, méta-technologie,
voire para-technologie.
7 Si  nous  considérons  l’histoire  de  l’art  ibéro-américain  dans  la  perspective  – aussi
constante qu’infructueuse – d’une synchronicité par rapport au parcours de la scène
artistique  dans  les  sociétés  industrialisées  de  l’Occident,  nous  remarquons  que  les
exemples d’anomalies et d’extravagances technologiques s’y multiplient. Nous l’avons
déjà  dit,  anomalies  et  extravagances  sont  des  particularismes  relatifs  à  la
représentation  de  la  technique  mais,  surtout,  des  systèmes  de  dissociation  et  de
distancement, dans l’action locale, de tout ce qui est censé faire partie de la « grande
action » de la technologie. Mais le problème est d’autant plus complexe que de telles
anomalies dérivent moins d’une démesure calculée et vicieuse des créateurs – ou d’une
notable  incapacité  critique  individuelle –  que  des  déterminations  sociales  dans  un
contexte immédiat où les conditions objectives de la base matérielle n’ont pas atteint
un stade de production industrielle, même pas deux siècles après sa consolidation dans
les grandes sociétés capitalistes de l’hémisphère nord.
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8 L’idée même de l’art suppose une identification tautologique de la technique avec elle-
même,  dans le contexte  de l’exigence de la  révolution industrielle  d’une croissante
invention  technologique.  Mais  dans  le  contexte  des  sociétés  ibéro-américaines,  le
caractère  embryonnaire,  incomplet  ou  définitivement  infructueux  du  processus
d’industrialisation fait que la notion de technologie acquiert un statut diffus. Elle est
technologie en tant qu’objet d’administration ou de consommation, mais non pas en
tant qu’objet  d’invention.  Or si  l’exigence de l’invention technologique est  annulée,
c’est  l’identité  même  de  l’art  qui  est  mise  en  cause.  Si  on  extrapolait  dans  notre
contexte la prémisse adornienne selon laquelle est moderne l’art qui, selon son mode
d’expérience  et  en  tant  qu’expression  de  la crise  de  l’expérience,  absorbe  ce  que
l’industrialisation a produit sous les rapports de production dominants, nous aurions le
droit non seulement de mettre en question l’identité de l’art américain par rapport à
son référent occidental mais aussi d’accepter éventuellement son impossibilité.
9 D’une  part  les  sociétés  américaines  ont  donné  lieu  à  une  copieuse  production
symbolique que leurs institutions culturelles ont volontiers nommée artistique. D’autre
part, même si seule la notion d’invention technologique est claire et déterminante dans
les sociétés industrialisées, il n’y a pas de raison pour ne pas considérer la possibilité
que,  en  dehors  d’elles,  les  processus  d’administration  et  de  consommation
technologiques, que nous avons opposés au début à l’invention, ne comportent pas à la
fois des ressources créatrices, des modalités secondaires d’invention, des technologies
propres,  ajustées  à  un  imaginaire  réactif,  qu’administre  et  que  consomme  ce  qu’il
suppose être proprement technologique. Si de telles ressources ont une légitimité en
tant  qu’action  inventive,  elles  en  ont  une  comme action  secondaire  de  l’invention,
inaperçue, sournoise, subordonnée, voire dérivée, alternative. Au sens étymologique, il
s’agit bien de sous-technologies car elles sont sous (ou en-dessous d’) une technologie
historique, mais aussi, dans l’acception translative du préfixe « sous », parce que ces
technologies pourraient être assumées comme des excédents inférieurs, secondaires,
atténués  ou  diminués  de  l’invention  du  référent.  Si  nous  considérons  la  possibilité
d’une subordination non hiérarchique, c’est-à-dire dépendante mais non pas inférieure
en qualités, déguisée ou inconsciemment contenue dans l’invention de référence, nous
aurions à accepter alors aussi qu’une sous-technologie constitue de fait une « méta-
technologie » (méta, « à côté de », « après », « entre » ou « avec ») ou bien une « para-
technologie » (para : « à côte de », « à la marge de », « contre »).
10 Dans  le  présent  article,  nous  allons  explorer  deux cas,  parmi  beaucoup d’exemples
disponibles,  d’anomalies  technologiques  comme  « sous »,  « méta »  ou  « para »
technologies,  d’abord  dans  la  production  artistique  même,  et  puis,  remontant  à  la
généalogie du problème, dans les systèmes d’invention alternatifs de la culture, tels
qu’ils furent établis dans l’œuvre de Michel de Certeau.
 
Le Son 13 de Julián Carrillo
11 Notre premier cas est un exemple de sous-technologie comme simulation du complexe,
dans  une  méthode  de  composition  proposée  au  début  du  siècle  par  un  musicien
mexicain comme variante locale des nouvelles musiques de l’avant-garde européenne.
Il  s’agit  d’un cas qui répond très bien aux exigences d’un imaginaire historique qui
s’exprime  comme  volonté  technocratique,  notamment  quand,  dans  le  Mexique
prérévolutionnaire,  les  projets  libéraux  d’organisation  politique  prônent,  dans  les
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discours officiels, une conception de la société inspirée d’une interprétation locale de la
philosophie positive d’Auguste Comte.
12 Cette dernière, introduite par Gabino Barreda (1820-1881), servira de fil conducteur à
l’imaginaire politique, depuis Benito Juárez (1806-1872) jusqu’à la Révolution, mais en
s’exprimant sous des formes en apparence différentes, voire opposées. 
13 La période où elle se manifeste de la façon la plus évidente est celle qui coïncide avec la
dictature technocratique de Porfirio Díaz (1876-1880 et  1884-1911),  période pendant
laquelle la conception libérale s’exprime sous la forme d’un projet criollo. Cependant,
c’est également autour d’une nouvelle interprétation positiviste que la réaction anti-
porfirienne  mettra  en place,  au tournant  du siècle,  les  fondements  idéologiques  qui,
après la Révolution, se manifesteront par un projet métis. Ce dernier trouve ses sources
au XIXe siècle, dans les idées de Justo Sierra, et il se concrétisera dans l’administration
culturelle de reconstruction postrévolutionnaire de José Vasconcelos1.
14 La double  conscience,  qui  s’exprime  par  le  choix  positiviste,  opère,  au  sein  de  la
naissante  république,  une  contradiction  qui  opposera  la  technocratie  féodale  au
libéralisme « indigéniste » et qui prônera le retour au passé par la revendication du
projet  métis.  Double  conscience  et  double  contradiction :  deux  faces  d’une  même
carence. Deux faces qui s’expriment clairement dans les travaux de deux compositeurs
en apparence opposés : Julián Carrillo et Carlos Chávez. 
15 Mais puisque le travail de Carlos Chávez, dont l’œuvre sera spécialement mise en valeur
dans le mouvement culturel postrévolutionnaire dit de Renaissance Aztèque, est mieux
connu des historiens et des musicologues, nous nous arrêterons sur l’œuvre de Julián
Carrillo (1875-1965). Ce dernier incarne le projet technologique. Avec lui, la création
reprend le pari occidental de l’innovation, bien que dans sa quête d’universalité elle ait
atteint l’absurdité d’une technique tautologique, inaudible, inexécutable, voire inutile. 
16 Considéré souvent comme un précurseur exotique des avant-gardes contemporaines,
Julián Carrillo (1875-1965) doit sa célébrité aux théories microtonales regroupées sous
le nom de Sonido 13 (Son 13), qu’il affirmait avoir esquissées à partir de 1895 et qui se
basent sur la division intervallique allant jusqu’à un seizième de ton.
17 C’est après son séjour en Allemagne, puis en Belgique, à Gand, qu’il décida de rendre
publiques  ses  thèses  microtonales.  Ainsi,  dans  un  congrès  de  musique  à  Paris2,  il
proposa de remplacer l’écriture traditionnelle par une écriture plus complexe où les
noms des notes sont représentés par des chiffres : 0 pour Do, 16 pour Ré, 32 pour Mi, et
ainsi de suite. 
18 Puis, après une seconde période au Conservatoire – entre 1920 et 1924 –, il essaya de
développer  davantage  ses  travaux  théoriques  et  de  les  diffuser  à  travers  diverses
publications,  notamment  dans  sa  revue  Sonido 133.  De  cette  époque  datent  aussi  la
plupart de ses compositions microtonales4, dont deux messes, trois symphonies, huit
quatuors, deux concertos pour violon et orchestre, plusieurs poèmes symphoniques et
un opéra,  La  mujer  blanca,  titre  qui  renvoie  au  nom du volcan Iztaccíhuatl  et  à  son
rapport mythique avec le Popocatépetl.
19 Léopold  Stokowsky  dirigea  ses  Preludio  a  Colón  en  1931  et  Horizontes  en  1951,  se
chargeant de faire connaître son œuvre à l’étranger, quoique plus comme une version
cultivée  de  l’exotisme  « latino-américain »  que  comme  un  véritable  apport  aux
questions que se  posaient  alors  les  compositeurs  occidentaux.  De plus,  à  partir  des
années 1950, Carrillo fera fabriquer plusieurs instruments adaptés à ses compositions.
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20 Chez Carrillo on peut constater une fâcheuse tendance à considérer comme novateurs
des  procédés  techniques  largement  utilisés  dans  l’écriture  européenne  mais  qu’il
semble  vouloir  réinventer  par  le  seul  fait  de  leur  donner  un  nouveau  nom.  Son
exposition sur l’“Unidad ideológica y variedad tonal” (Unité idéologique et variété tonale)
au Congrès international de musique de Rome en 1911 témoigne de cette tendance.
Sous ce titre, Carrillo ne faisait que rebaptiser l’adoption de ressources telles que le
chromatisme harmonique, pratiqué couramment depuis Brahms ou l’élargissement de
la résolution tonale,  tel  que nous pouvons l’apprécier dans les dernières œuvres de
Wagner. 
21 Un  autre  exemple  est  ses  Leyes  de  Metamorfosis  Musicales  (Lois  de  métamorphoses
musicales) (Mexique, 1949), censées être une technique nouvelle de transformation des
mélodies, de l’harmonie et du rythme. 
Un type de métamorphose consiste à amplifier ou réduire de façon uniforme tous
les intervalles d’une œuvre ou d’un passage. L’expression métamorphose al duplo,
par exemple, « signifie que là où il y a un intervalle de ton, dans la métamorphose,
on écrira deux tons entiers ». Avec une telle transformation, la gamme chromatique
deviendrait une gamme de tons entiers élargie sur deux octaves. Les mêmes règles
s’appliquent à la transformation des accords. La métamorphose al medio possède un
rapport direct avec le système microtonal car un demi-ton s’y voit réduit à un quart
de ton (ou à un sixième de ton avec la métamorphose al  tercio  et ainsi  de suite
jusqu’à un huitième)5.
22 D’autres métamorphoses renvoient à l’inversion de la direction des intervalles et à des
techniques de rétrogradation, de modulation, de mouvements harmoniques contraires,
de changements de pulsation, etc. Il y a quinze modes de métamorphoses. 
23 Carrillo fixa une limite à la microtonalité au seizième de ton, qu’il considérait comme le
dernier intervalle perceptible par l’oreille humaine. Les fondements techniques de ses
thèses manquent pourtant de toute logique acoustique et elles représentent, malgré
leur  apparence  scientifique,  une  position  esthétique  qui  frôle  le  surréalisme.  « La
suprématie  historique  de  la  révolution  du  « Son 13 »  a  été  constatée  par  les
personnalités  les  plus  marquantes  des  deux  mondes  (l’Europe  et  l’Amérique) ;  elle
marque  le  début  d’une  nouvelle  ère  musicale,  avec  des  éléments  insoupçonnés,  de
nouveaux  intervalles,  de  nouvelles  mélodies,  de  nouvelles  échelles,  de  nouveaux
rythmes »6.
24 Nous  pouvons  apprécier  le  fait  paradoxal  que  la  majorité  des  compositions
microtonales de Carrillo se bornent à des intervalles de tierce, quarte et seizième de
ton. Le Preludio a Colón, de 1922 a été conçu pour soprano, flûte, guitare et violon en
quartes  de  ton,  pour  octavina  (instrument  conçu  spécialement  par  Carrillo)  en
huitièmes de ton et pour harpe en seizièmes de ton, bien qu’il y ait plusieurs versions,
toutes avec des instrumentations différentes7.
25 Sa nouvelle méthode de notation fut annoncée par Carrillo dans l’édition états-unienne
d’une  de  ses  compositions8,  comme  une  « chose  unique  dans  le  monde  entier »,
accompagnée d’une formule  publicitaire  dont  l’esprit  aurait  parfaitement servi  à  la
promotion d’un nouveau savon. « Plus besoin de papier à musique spécial pour écrire
de la musique !  Plus besoin des portées !  Plus besoin de clefs,  de notes, de noms de
notes, de dièses, de bémols, de cadres, etc. ! »9.
26 Carrillo semblait conscient de la pratique ancienne de la notation musicale en chiffres,
mais  il  considérait  tout  de  même nouveau « l’ordre logique de son utilisation et  la
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réforme  idéologique  de  l’abandon  de  toute  relation  entre  les  sons  des  gammes
chromatiques  et  diatoniques,  et  l’idée  même  de  gamme  chromatique,  puisque  l’on
prend les  chiffres  dont  on a  besoin selon les  différents  sons  qui  existent  dans  une
gamme déterminée »10.
27 Carrillo proposa aussi une notation différente pour les valeurs de temps. Mais, encore
une  fois,  souligne  un  commentateur,  « il  n’est  pas  nécessaire  de  dire  qu’une  telle
méthode  de  notation,  bien  qu’ingénieuse,  était  difficilement  praticable  lors  de  son
exécution, en raison de l’exigence de mémorisation complexe des chiffres ainsi que de
la  probabilité  de  confusion  visuelle  provoquée  par  les  combinaisons  des  différents
systèmes microtonals – quoique compatibles du point de vue des intervalles –, dans une
même composition »11.
 
Juan Carlos Paz et le fétiche dodécaphonique
28 Notre deuxième exemple traite du fétiche de la technique comme momification d’un
style  et,  en  conséquence,  comme  immobilisation  du  processus  technologique  de
référence. Il s’agit de l’adhésion par Juan Carlos Paz (1901-1972) à la technique sérielle
dans la période dite dodécaphonique, telle qu’elle a été conçue dans l’œuvre d’Arnold
Schönberg. Cette étape, qui incarne le cycle créatif du viennois pendant une décennie,
représente cependant, pour le compositeur argentin, un idéal permanent de modernité.
29 Le « nationalisme cosmopolite », qui proposait une représentation plus abstraite de la
culture  locale  que  le  nationalisme folklorisant  auquel  il  réagissait,  avait  joué,  dans
l’Argentine  des  années  1920,  le  rôle  d’une  avant-garde.  Ceci  explique  que  ce  sont
précisément  des  compositeurs  tels  que  Juan José  Castro  (1895-1968),  son  frère  José
María,  Jacobo  Fischer  (1896-1978)  et  Juan  Carlos  Paz  (1901-1972),  entre  autres,  qui
créeront  le  Grupo  Renovación  en  1929,  premier  grand  courant  « moderniste »  de  la
musique argentine. Mais au cours d’une décennie seulement, Juan Carlos Paz, partisan
d’une adhésion sans réserve aux avant-gardes européennes contemporaines et  anti-
nationaliste virulent, se sépara du groupe pour fonder les Conciertos de Nueva Música en
1937, qui donneront à leur tour naissance à l’Agrupación Nueva Música.
30 Une situation comparable s’était produite au Brésil où les querelles entre nationalistes
et  avant-gardistes  ont  opposé  les  partisans  d’une  musique  d’identité  nationale  aux
partisans d’une musique d’identité  européenne,  incarnée par l’esthétique sérielle  et
introduite  de  surcroît  par  un  étranger :  Hans  Koellreutter.  Mais,  en  Argentine,  la
référence aux sujets locaux était en réalité un trait secondaire et la référence à l’Europe
n’était pas contestée. Il s’agissait plutôt de définir quelle était la tendance esthétique à
suivre  à  l’intérieur  de  cette  référence  européenne  que  les  Argentins  invoquaient
comme  une  valeur  centrale  et  inhérente  à  leur  propre  identité.  Quand  le  Grupo
Renovación  plaçait  ses  intérêts  dans  l’œuvre  de  compositeurs  tels  que  Stravinsky,
Milhaud, Hindemith, Copland et de Falla, l’Agrupación Nueva Música voulait adhérer à
l’École de Vienne, à Varèse, à Cowell, et plus tard, à Cage et Messiaen. 
31 Parmi les Ibéro-américains, ce furent les Argentins qui participèrent de plus près aux
débats  qui  opposaient  les  différentes  tendances  de  composition  sur  le  continent
européen  même.  Mais,  encore  une  fois,  le  choix  d’une  école  de  composition  qui
répondait en Europe à des conditions économiques, sociales et politiques bien précises,
était  perçu  et  mis  en  pratique  en  Argentine,  comme  s’il  s’agissait  d’un  pur  choix
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intellectuel,  justifiable  en  soi  sans  tenir  compte  du  contexte,  et  à  disposition  de
l’humanité tout entière.
32 Resituée dans le contexte de la société argentine des années 1940,  cette conception
idéale de la technique et de son lien à la culture allait permettre aux compositeurs qui
s’en serviront d’articuler et de projeter sur elle leurs propres valeurs esthétiques et
leurs  propres  projets  de  société.  Juan  Carlos  Paz  écrira  sa  Primera  composición
dodecafónica  pour  flûte,  cor  anglais  et  violoncelle  en  1934,  soit  onze  ans  après  que
Schönberg avait inauguré son célèbre modèle d’organisation atonale dans une œuvre
pour piano. 
33 Entre 1927 et 1934, avant même de faire partie du Grupo Renovación, la musique de Paz
hésitait entre une tentative d’élaboration d’un langage chromatique atonal et un style
qui frôlait, parfois, le néoclassicisme. Mais entre les années 1934 et 1955, Juan Carlos
Paz deviendra,  selon l’expression de Gustavo Becerra,  le  plus farouche apôtre de la
dodécaphonie en Amérique. Néanmoins, même si Paz prônait une fidélité sans nuances
à Schönberg, il ne réussira à élaborer qu’un concept très personnel de la tonalité et des
techniques dodécaphoniques. « Sa tendance à construire des séries de notes sur des
patrons tonals (triades majeures et mineures, accords avec neuvième et de septième
majeures et mineures et parfois des accords plus complexes) et à établir, quoique de
façon momentanée, des références à des centres tonals, fit de lui un compositeur plus
proche d’Alban Berg »12.
34 Ce discours musical avant-gardiste servait de plus, chez Paz, une forme moderne de
pensée  raciste  qui  rappelait  fortement  le  fondement  des  politiques  dites  de
régénération raciale promues par Sarmiento et Alberdi depuis 1860. Le refus du passé
colonial qui caractérisait la vie politique de presque toutes les républiques américaines
naissantes déclencha en Argentine, comme nulle part ailleurs, un projet politique fondé
sur une critique et une utopie des races. La critique, d’inspiration éclairée, visait la
« race » espagnole et les dégénérescences métisses qu’elle aurait favorisées, la rendant
responsable du retard économique et, en général, d’avoir implanté un modèle culturel
précapitaliste,  improductif  et  inefficace.  L’utopie,  conséquence  de  la  critique,
concentrait  les  perspectives  de  modernisation  dans  la  régénération  de  la  race
hispanique, improductive, par les races productives, notamment la « race saxonne » qui
était considérée comme la cause de la prospérité hors pair des États-Unis.  Pour ces
penseurs  libéraux,  l’efficacité  productive  et  la  stabilité  politique  n’étaient  pas
uniquement  les  résultats  des  politiques  de  gestion  techniquement  adéquates.  Elles
devaient aussi être mises en œuvre par des « races » déjà prouvées dans leur aptitude
au  progrès.  Précédant  l’inévitable  période  positiviste  que  traversa  la  pensée  sous-
continentale pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, l’exaltation du pragmatisme
comportait  également  une  critique  de  la  « culture  rhétorique »  et  littéraire  avec
laquelle  on identifiait  la  tradition hispanique :  celle  du curé,  du juge,  du poète,  du
maître d’école, du fonctionnaire. Deux figures politiques de première ligne seront à la
base de ce discours : Juan Bautista Alberdi (1810-1884) et Domingo Faustino Sarmiento
(1811-1888)13. Ces utopies entraîneront une violente réaction contre la culture rurale
métisse, qui sera même parfois diabolisée, ainsi qu’une tendance à la survalorisation de
l’Européen  blanc  et  citadin ainsi  que  des  formes  de  socialisation  et  de  production
urbaines.  Cette  industrialisation  entraîna  l’apparition  précoce  du  prolétariat  et  des
classes moyennes ainsi qu’une dualité d’intérêts dans toutes les classes sociales, comme
conséquence  directe  des  vagues  migratoires.  C’est-à-dire  qu’aux  castes  paysannes
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métisses qui formaient les groupes subalternes de la société vers 1850 allait s’imposer
un prolétariat industriel formé en grande partie par une main-d’œuvre étrangère, des
Italiens et des Espagnols pour la plupart. Les étrangers, parce que blancs, allaient très
vite  avantager  
les métis. De plus, leurs expectatives de promotion sociale étaient mieux satisfaites par
les projets politiques de l’oligarchie. Voués par ces projets à un plus grand dynamisme
social, les étrangers allaient se distancer de plus en plus des classes subalternes rurales,
se rapprochant des groupes oligarchiques pour donner naissance à une classe moyenne
considérable. Mais de cette classe moyenne allait très vite surgir aussi une concurrence
potentielle avec l’ancienne oligarchie, criolla et rurale, qui s’exprima par un conflit de
pouvoir  dont  l’une  des  expressions  sera  la  lutte  pour  la  représentation  sociale  de
l’identité argentine. Cette lutte s’exprimera dans l’évolution des institutions savantes
ainsi que dans la manière dont une élite de compositeurs « cultivés » cherchera ses
paradigmes d’inspiration. Paradigmes qui seront localisés en Europe pour les uns, dans
la terre métisse pour les autres.
35 Un siècle plus tard, l’opposition entre barbarie et civilisation de Sarmiento continuait
d’être présente chez Paz, dans le fétiche technologique de la dodécaphonie.
Dans  les  problèmes  régionalistes  que  rencontre,  en  partie,  la  musique  latino-
américaine, on peut voir encore la prédominance de l’autochtone et du populaire
sur la culture citadine : du primaire et du rural, au-dessus du véritable cultivé, qui
est un produit de la ville. Le sens cosmopolite de la quasi totalité de l’art actuel est
dû au  fait  d’être  un art  citadin,  art  d’une  période  où  la  ville  productrice  de  la
culture élabore son expression, s’éloignant du folklorique, en s’affranchissant de la
tutelle  anonyme  du  vernaculaire.  C’est  alors  que  cette  expression  élaborée,
dépassée, arrive à répondre à un rythme général de culture. Elle n’est en aucun cas
localiste,  mais  à  tendance  universelle.  Elle  aspire,  par  conséquent,  à  la
communication avec d’autres centres culturels et avec d’autres champs créateurs
de  culture,  bien  au-dessus  des  expressions  vernaculaires  retardataires,  passant
alors  à  la  catégorie  et  à  la  dimension  d’objets  dignes  d’étude  archéologique,
ethnographique, historique, des mœurs, etc., une fois réalisée sa mission d’étape
finale et ankylosée. La campagne est traditionaliste alors que la ville est novatrice.
Une  simple  comparaison  entre  la  production  plus  caractérisée  de  la  musique
cultivée d’Amérique latine, et celle de mêmes conditions de l’Europe et des États-
Unis,  est  suffisante  pour  illustrer  la  quadruple  cause  de  son  retard  – spirituel,
technique, spéculatif, esthétique –, et du manque de synchronisation rapportée14.
36 Dès 1950, les diatribes lancées par Juan Carlos Paz contre son propre milieu intellectuel
et créatif s’adoucirent du fait d’une convergence progressive de toutes les tendances de
composition  argentines  vers  un  cosmopolitisme  musical.  Cela  coïncida  avec  la
multiplication  des  instances  d’audition  publiques  et  avec  la  diffusion  constante  de
nouveaux  compositeurs.  Béla  Bartók,  Alban  Berg,  Paul  Hindemith,  Zoltàn  Kodaly,
Serguei Prokofiev, Arnold Schönberg, et plus tard, Dallapiccola, Godoffredo Petressi et
les Américains Aaron Copland, Carlos Chávez et Heitor Villa-Lobos, étaient alors des
noms familiers aux habitants de Buenos Aires qui assistaient aux concerts. La diffusion
de musique contemporaine relativement récente sera encore renforcée en 1959 quand
Armando Krieger (1940) et Gerardo Gandini (1936) fonderont l’Agrupación Música Viva. À
partir  de  1960,  des  centres  d’étude  de  la  musique  du  XXe siècle  se  développeront
également en province, notamment dans les villes de Córdoba et de Rosario. 
37 Il fallut attendre encore deux ans pour que Buenos Aires devienne, sans conteste, la
ville la plus cosmopolite du monde hispanophone et la plus européanisante du sous-
continent américain. En effet, dans la capitale argentine fonctionna, dès 1962 et jusqu’à
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1971, le Centre latino-américain de hautes études musicales Torcuato Di Tella (CLAEM),
lequel  joua,  pour  la  première  fois,  le  rôle  d’intermédiaire  entre  les  compositeurs
américains et les conservatoires. Pour l’anecdote – anecdote lourde de sens – le CLAEM
disposait au moment de sa fermeture du seul convertisseur graphique de son au monde,
capable de lire une partition conventionnelle par des moyens électroniques et de la
reproduire en sons15. L’hyper adhésion technologique est aussi, dans ce cas, une hyper
construction technologique.
38 Bref, dans les sociétés périphériques de l’Occident, là où la modernité a été escamotée
au  profit  d’un  processus  permanent  de  modernisation  – d’adhésion,  sans  véritable
participation, à une modernité intra-industrielle, et de consommation, sans production
véritable, de modernité – les décalages et les déplacements de sens dans les processus
de production symbolique sont nombreux. La création ne répond pas tout à fait aux
projets  esthétiques  qui  veulent  lui  donner  cohérence.  Au  contraire,  elle  se  tord,
détournée par des  flux non contrôlés  d’attribution de sens au sein d’une réception
sociale  érodée  par  une  spécification  esthétique  embryonnaire  et  incomplète.  Nous
avons appelé ce détournement, dans d’autres travaux16, la réfraction du style.
 
La culture comme sous-technologie
39 De ces formes résiduelles de réception de la technique, formes passives par rapport à
leur modèle, surgissent aussi parfois des formes actives d’invention en tant que méta-
technologies,  para-technologies  ou  sous-technologies,  que  nous  avons  explorées  à
travers deux exemples tirés de l’histoire de l’art continental : Julián Carrillo au Mexique
et Juan Carlos Paz en Argentine. Néanmoins, les sous-technologies ne se bornent point
au système institutionnel des arts, puisqu’elles mettent en tension la distance existant
entre  ce  qu’une  tradition  marxienne  pourrait  considérer  comme le  stade  de
développement irréductible des forces productives, d’une part, et la connaissance et la
représentation spectrale de ses effets culturels ( ?) dans les sociétés occidentales, de
l’autre. Pour cette raison, ces formes résiduelles de technologie se manifestent aussi, et
surtout,  dans  des  pratiques  symboliques  non  conventionnellement  artistiques,  que
Michel de Certeau nommait de façon générique des « arts de faire », qui relient des
« styles sociaux de résistance morale » à des « styles sociaux d’invention technique ».
40 Michel  de  Certeau assumait  d’emblée une telle  contradiction quand il  définissait  la
culture populaire d’une manière délibérément floue. Plus que par rapport à une classe,
il la conçoit comme un ensemble de pratiques de résistance et d’usages parodiques de
consommation des produits de la haute culture, que ce soit directement ou bien de
façon résiduelle.
41 Le monde populaire est soumis au pouvoir. Du point de vue de l’idéologie, il n’est pas en
mesure de l’emporter sur le pouvoir, mais il y introduit pourtant l’utopie de créer un
espace  de  sens  provisoire  et  itinérant  par  lequel  survivre.  Certeau  croyait  que  la
« culture  populaire »  pouvait  être  d’abord  cernée  par  opposition  aux  groupes  qui
« portent  le  drapeau de la  contre-culture »,  qui  ont  été  « déjà  singularisés,  souvent
privilégiés et  en partie folklorisés »,  et  qui  sont « seulement des symptômes ou des
révélateurs »17. « Il n’est pas possible de cantonner dans le passé, dans les campagnes ou
chez les primitifs les modèles opératoires d’une culture populaire. Ils existent au cœur
des places fortes de l’économie contemporaine »18. Mais en dehors de l’altérité figée de
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la contre-culture sociale, le « populaire » se dissipe, car il  éclate en une multiplicité
« d’usages » culturels quotidiens à l’intérieur desquels se fabrique l’excédent d’un sens. 
42 Ce  que  nous  décrivions  plus  haut  comme des  modalités  secondaires  d’invention  se
reproduit  donc  aussi  dans  ces  « usages »  et  ouvre  la  possibilité  d’un  distancement
technologique, voire de la création de sous-technologies, au cœur même des sociétés
industrialisées.
La « fabrication » à déceler est une production, une poïétique – mais cachée, parce
qu’elle se dissémine dans les régions définies et occupées par les systèmes de la
« production » (télévisée, urbanistique, commerciale, etc.) et parce que l’extension
de plus en plus totalitaire de ces systèmes ne laisse plus aux « consommateurs » une
place  où  marquer  ce  qu’ils  font  des  produits.  À  une  production  rationalisée,
expansionniste autant que centralisée, bruyante et spectaculaire, correspond une
autre  production,  qualifiée  de  « consommation » :  celle-ci  est  rusée,  elle  est
dispersée, mais elle s’insinue partout, silencieuse et quasi invincible, puisqu’elle ne
se signale pas avec des produits propres mais en manières d’employer les produits
imposés par un ordre économique dominant19
43 Une  telle  perspective  s’avère  d’autant  plus  pertinente  pour  l’analyse  de  la  culture
américaine que tout le bagage symbolique par lequel celle-ci s’exprime est, dans une
grande mesure,  le résultat d’un fabuleux dispositif  de superposition de systèmes de
sens.
44 Ce constat permet de supposer l’existence, dans les couches sociales subalternes, d’un
excédent de résistance symbolique que le récit savant a mal saisi et déformé, sans en
être conscient. Ce phénomène, si flagrant et si particulier à la société américaine, et
auquel de Certeau s’est manifestement intéressé, permettra au chercheur de tirer des
leçons valables pour les sociétés modernes. 
Il  y  a  longtemps  qu’on  a  étudié,  par  exemple,  quelle  équivoque  lézardait  de
l’intérieur la « réussite » des colonisateurs espagnols auprès des ethnies indiennes :
soumis et même consentants, souvent ces Indiens faisaient des actions rituelles, des
représentations ou des lois  qui  leur étaient imposées autre chose que ce que le
conquérant croyait obtenir par elles ; ils les subvertissaient non en les rejetant ou
en les changeant, mais par leur manière de les utiliser à des fins et en fonction de
références  étrangères  au  système  qu’ils  ne  pouvaient  fuir.  Ils  étaient  autres,  à
l’intérieur même de la colonisation qui les « assimilait » extérieurement ; leur usage
de l’ordre dominant jouait son pouvoir, qu’ils n’avaient pas les moyens de récuser ;
ils  lui  échappaient  sans  le  quitter.  La  force  de  leur  différence  tenait  dans  des
procédures de « consommation ». À un moindre degré, une équivoque semblable
s’insinue dans  nos  sociétés  avec  l’usage  que des  milieux « populaires »  font  des
cultures diffusées et imposées par les « élites » productrices de langage20.
45 Autrement dit, il opérait aussi dans ce cas une métaphorisation de l’ordre dominant,
que ce champ d’altérité faisait fonctionner dans un autre registre. « Ils restaient autres,
à l’intérieur du système qu’ils assimilaient et qui les assimilait extérieurement. Ils le
détournaient sans le quitter. Des procédures de consommation tenaient leur différence
dans l’espace même qu’organisait l’occupant »21.
46 Certeau  voulait  donc  situer  son  travail  dans  « l’écart  ou  la  similitude  entre  la
production de l’image et la production secondaire qui se cache dans les procès de son
utilisation »22.
47 Alors  l’analyse  des  « arts  de  faire »,  se  réfère  aux  modalités  de  consommation
« combinatoires  et  utilisatrices »,  qui  mettent  en  jeu  un  ratio  « populaire »,  « une
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manière de penser investie dans une manière d’agir, un art de combiner indissociable
d’un art d’utiliser »23.
48 Le pouvoir est toujours présent ; on n’a pas à nier ce fait fondamental. Mais, de pair
avec un coefficient d’assimilation et de réduction de la conscience proportionnelle à la
pression du pouvoir, on peut supposer la puissance d’un coefficient de créativité pour
lui résister, pour le dévier. « La faiblesse en moyens d’informations, en biens financiers
et en « assurances » de toutes sortes appelle un surcroît de ruse, de rêve ou de rire ».24
49 La culture populaire est ainsi définie par de Certeau, non par l’identité à une classe,
mais par l’identité à une fonction marginale de résistance symbolique. 
L’ordre  effectif  des  choses  est  justement  ce  que  les  tactiques  « populaires »
détournent à des fins propres sans l’illusion qu’il va changer de sitôt. Alors qu’il est
exploité  par  un  pouvoir  dominant,  ou  simplement  dénié  par  un  discours
idéologique, ici l’ordre est joué par un art. Dans l’institution à servir, s’insinuent
ainsi un style d’échanges sociaux, un style d’inventions techniques et un style de
résistance morale, c’est-à-dire une économie du don (des générosités à charge de
revanche), une esthétique de coups (des opérations d’artistes) et une éthique de la
ténacité (mille manières de refuser à l’ordre établi le statut de loi, de sens ou de
fatalité – et surtout, dirions-nous, sur la base des systèmes de parodie). La culture
« populaire », ce serait cela, et non un corps tenu pour étranger, mis en pièces afin
d’être  exposé,  traité  et  « cité »  par  un système qui  redouble,  avec  les  objets,  la
situation qu’il fait aux vivants25.
50 Le populaire est alors senti à l’intérieur d’un rôle de subordination placé dans le non-
sens d’un rapport de pouvoir. Sens qui, cependant, ne peut être appréhendé par le récit
cultivé.  « Peut-être  qu’à  recourir  aux  procédures  mêmes  de  cet  art,  nous  pouvons
réviser et sa définition comme “populaire” et notre position d’observateurs »26.
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NOTES
1. « Le  projet  libéral  acquiert  deux  formes  fondamentales :  criolla  et  métisse.  Dans  sa  forme
métisse il se développe surtout au Mexique et il a comme idéologues Justo Sierra et, au siècle
suivant, José Vasconcelos, qui réussit son institutionnalisation après la révolution mexicaine ».
Cf. Miguel Rojas-Mix, Los cien nombres de América, Barcelone, Lumen, 1991, p. 93. C’est nous qui
traduisons.
2. Cf.  Gerard Béhague, La música en América Latina,  Caracas, Monte Ávila, 1983, et Malsmtröm
Dam, Introducción a la música mexicana del siglo XX, Mexique, Fondo de Cultura Económica, 1977. La
date exacte de cet événement n’est pas précisée par les sources. En tout cas, le séjour de Carrillo
en Europe s’étend de 1899 à 1904. 
3. Il faut dire quand même que Carrillo parlait déjà du Son 13 pendant les années 1910-1920, à
l’époque où la majorité des compositeurs mexicains cultivaient un style romantique ou venaient
de découvrir Debussy. Cf. Béhague, op. cit., p. 333.
4. Parmi  les  rares  partitions  de  Carrillo  trouvables  dans  les  archives  européennes,  citons
Balbuceos et la Misa para el Papa Juan XXIII. 
5. Béhague, op. cit., p. 332.
6. Julián Carrillo, Sonido 13, Fundamento Científico e Histórico, Mexico, 1948, p. 67, cité in Béhague,
op. cit., p. 327.
7. Le fait que le compositeur ait ressenti la nécessité d’utiliser la notation conventionnelle dans
une  version  postérieure  du  Preludio  a  Colón,  suggère  qu’il  a  reconnu  l’impraticabilité  de  sa
notation originale. 
8. Au verso de la partition des Seis Preludios para Piano, éditée par “The 13th sound” à New York en
1928. Cf. Béhague, op. cit., p. 328.
9. Ibid.
10. Julián Carrillo, Teoría Lógica de la Música, Mexico, 1954, p. 50, in Béhague, op. cit., p. 328. 
11. Béhague, op. cit., p. 330.
12. Ibid., p. 389.
13. Cette vision du monde allait trouver les voies institutionnelles de sa réalisation dès 1860,
quand l’État argentin lancera un fabuleux projet tendant à favoriser l’immigration sélective mais
massive des « races progressistes ». Pourtant, plus que les Anglais auxquels Sarmiento et Alberdi
songeaient, ce furent pour la plupart des Italiens, suivis des Espagnols, Polonais et Français, qui
répondirent à l’appel d’outre-Atlantique. 
Entre 1856 et 1930 six millions d’étrangers arrivèrent en Argentine. Plus de la moitié étaient des
Italiens, un tiers des Espagnols et le reste se composait de Polonais, de Russes, de Français et
d’Allemands dont une majorité de Juifs. En 1869, Buenos Aires comptait douze mille Argentins et
quarante-huit  mille  étrangers.  En 1895,  la  proportion était  de quarante-deux mille  Argentins
contre  cent  soixante-quatorze  mille  étrangers.  L’impact  de  l’immigration  sera  d’autant  plus
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RÉSUMÉS
Si nous considérons l’histoire de l’art ibéro-américain du point de vue de sa recherche – aussi
constante qu’infructueuse – d’une synchronicité par rapport au parcours de la scène artistique
dans les sociétés industrialisées de l’Occident, nous remarquons des particularismes relatifs à la
représentation de la technique, que nous décrivons comme des systèmes de dissociation et de
distancement, dans l’action locale, de tout ce qui est censé faire partie de la « grande action » de
la technologie. En dehors des sociétés industrialisées, l’invention technologique est réduite à une
consommation non créatrice de technologie. Cependant elle entraîne aussi parfois des modalités
secondaires  d’invention,  des  technologies  propres,  ajustées  à  un  imaginaire  réactif,
qu’administre et  que consomme ce qu’il  suppose être proprement technologique.  Si  de telles
ressources  ont  une  légitimité  en  tant  qu’action  inventive,  elles  en  ont  une  comme  action
secondaire  de  l’invention,  inaperçue,  sournoise,  subordonnée,  voire  dérivée,  alternative,  que
nous appelons, dans le domaine de l’esthétique, une sous-technologie. Enfin, peut-on déceler des
sous-technologies au cœur même des sociétés industrielles ?
Dans le présent article, nous explorons ce problème à partir de deux exemples liés à l’histoire de
la composition américaine du XXe siècle, et d’un troisième exemple lié à la notion de « arts de
faire », telle qu’elle fut établie dans l’œuvre de Michel de Certeau.
INDEX
Mots-clés : sous-technologies esthétiques, cultures préindustrielles, Amériques au XXe siècle,
Julian Carrillo, Juan Carlos Paz, Michel de Certeau
Sous-technologies esthétiques dans les sociétés américaines préindustrielles ...




Profesor Asociado, Instituto de Estética, Pontificia Universidad Católica de Chile, gcastilf@uc.cl
Sous-technologies esthétiques dans les sociétés américaines préindustrielles ...
Appareil, 14 | 2014
14
